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« Je suis plus chercheur qu’ayant trouvé » avoues-tu ? Moi aussi, Fabrice, je me cherche : je
n’ai jamais écrit nulle part ce que je t’écris, et j’ai besoin de toi pour cela.
Tu te sens ignare ? incompétent ? impuissant ? Moi aussi...
Le progres aidant, I’écart ne cessera méme de se creuser entre ce que tu appelles le bagage de
chacun, si érudit soit-il, et le savoir global de ’humanité. Sans I’illusion ou nous entretient 1’I-
Phone d’avoir toutes les connaissances du monde en poche, nous nous sentirions chaque jour
a juste titre plus ignares, plus incompétents et plus impuissants.
C’est d’ailleurs depuis toujours 1I’argument phare des ¢élites droitiéres antidémocratiques: les
peuples sont bien trop incultes pour prétendre décider de leur sort...
Il n’en demeure pas moins que nous votons, I’un et I’autre. C’est méme par ton vibrant
hommage a la démocratie qu’a commencé notre échange. Et sauf a discréditer I’idée méme de
démocratie jusqu’a rendre celle-ci de plus en plus impuissante - ce dont elle n’a vraiment pas
besoin - force nous est de justifier nos choix en dépit de nos lacunes.
Il nous reste pour cela la raison, chose du monde, dit-on, la mieux partagée. Tant du moins
qu’elle n’est pas celle du plus fort.
Il nous reste aussi le langage, si ambigu soit-il et si délicat de maniement, par ou toute raison
se transmet et qui est un outil (sinon une arme) redoutable.
Ce langage, notre langage, dont les ambiguités trahissent si souvent 1’histoire de 1’inconscient
collectif, et qui nous en apprend parfois beaucoup plus sur nous-mémes et le monde que nous
n’en savions avant de I’interroger.
Ce langage qui nous offre en prime, oui, I’opportunité de laisser derriére nous une trace de
nous et qu’il ne tient qu’a nous de ne pas rendre anodine...
Sans doute 1’¢lection du plus incompétent et du plus ignare des présidents a la téte de la plus
puissante des démocraties n’était-elle pas vraiment une bonne nouvelle pour ’humanité, mais
elle aura au moins permis ce livre-ci.
Déja 100 pages : la 320" n’est plus si loin.
Alors courage, il ne te manque plus qu’un peu de conséquence...

« Vive le fils de patron, dis-tu, qui sera grand écrivain ou grand peintre, le gland génial (...)
Je lui souhaite bien sir d’étre heureux. »

Grand merci pour lui, Fabrice, et je suis slir que tu es sincere dans ce souhait que je partage,
mais petite question :

Si le « gland génial » n’est pas fils de patron, si la loi du marché ne le tient méme pas pour
génial, si sa grande écriture ni sa grande peinture ne lui permettent de survivre, s’il se trouve
obligé d’exercer un autre métier a temps plein qui ne lui laissera ni la disponibilité d’esprit ni
assez d’énergie pour peindre ou pour écrire, il fera comment, le gland génial, pour jouir du
bonheur que tu lui souhaites si généreusement ?

Or il n’est pas que le peintre et I’écrivain : le probléme sera évidemment le méme pour tous
les glands géniaux nés pauvres, du plus manuel au plus scientifique, dont la vocation ne sera
pas jugée utile par la loi du marché.

Comment leur expliqueras-tu a ceux-la - ton intuition mise a part - que leur problématique

« est largement indépendante de la réussite sociale » ?

Il y a plus grave :

Tu me reproches en I’occurrence de sortir brutalement le gland de son champ social, je te
cite, pour le transposer dans un questionnement humaniste. Le gland et pas que... Sur la foi
de quels critéres impertinents, me demandes-tu, discuterions-nous en philosophes des revenus



de chacun, peintre, footballeur, médecin ou trader, dés lors que I’espace de la spéculation
humaniste n’aurait rien a voir avec celui de la réalité sociale ?

Mais qui de nous deux, Fabrice, creuse un fossé entre les deux espaces ?

Chez le matérialiste athée que je suis et qui postule, je te le rappelle, que I’ame est immanente
au corps et que rien ne sépare la matiére de I’esprit, comment la réalité sociale fonctionnerait-
elle en toute indépendance de la réflexion morale menée sur elle ?

C’est le seul spiritualiste qui postule deux mondes distincts. Et deux mondes a coup str - si je
décrypte correctement ton discours - trés largement indépendants 1’un de 1’autre :

D’un c6té le monde matériel, le monde objectif, le monde réel et boueux qu’on ne saurait nier.
Un monde dont il conviendrait d’accepter au nom du réalisme ’irrécusable regle du jeu, dit-
elle paraitre cynique et a terme nous condamner... Un monde ou la réussite ne saurait étre
que sociale, I’économie concurrentielle, et ou il sera toujours normal de vouloir se ranger du
coté des vainqueurs plutdt que des vaincus.

De I’autre le monde a-normal de I’ame et de ’esprit. Celui de la réussite intérieure, sans
commune mesure avec la précédente. Le monde de la foi, de I’art, du veeu pieux, de la pensée
gratuite et des réves - romantiques forcément... Le monde hors-sol du subjectif ou, au nom de
la liberté de conscience et sur la foi de critéres aussi arbitraires que fluctuants, le Bien, le Vrai
et le Beau seraient laissés a la libre convenance de chacun - flit-ce dans la plus totale
inconséquence - pourvu que ¢a ne dérange personne et surtout pas 1’ordre établi du réel.

Et je ne suis pas str, ici, de caricaturer...

Pas étonnant que la nécessité ou se trouve le spiritualiste de sauter d’un monde a ’autre
I’expose en permanence a une gymnastique intellectuelle incidemment brutale. ..

Sans doute pourrions-nous malgré tout nous entendre sans déroger a la raison commune si tu
t’efforcais de jeter des ponts entre tes deux mondes avec un minimum de cohérence. En
induisant par exemple tes choix politiques de tes options morales, ou inversement - a la
rigueur - en cherchant dans ta foi de quoi légitimer tes choix politiques.

Sauf que tu en es loin...

Un seul exemple :

Tu te référes a Saint Matthieu. La cohérence voudrait que tu choisisses - tant il y en a pour
tous les gotts dans la boutique du saint homme - ce qui s’y trouve de plus conforme a ton
propos libéral, de plus réaliste, pour ne pas dire de plus comptable : cette parabole dite des
talents* qui illustrerait pile poil le raisonnement de ton précédent courriel...

Et bien non ! 1l faut que tu m’y dégotes la métaphore la plus anticapitaliste avant I’heure (du
chameau et son chas d’aiguille) et la plus poétiquement surréaliste !

Par accoutumance au grand écart ? Pour me faire plaisir en allant dans mon sens ? Par
masochisme, en me servant sur un plateau des verges pour te battre ? Ou parce qu’il te parait
juste normal d’aspirer dans ton monde intérieur a I’exact contraire de ce que tu juges bon
d’assumer dans ton monde réel ?

En échange de Saint Matthieu, pour étre vache, comment ne te citerais-je pas Edouard Herriot
déplorant que les Francais normaux (lui préférait dire: moyens) vivent « le ceeur a gauche et le
portefeuille a droite » ?

Avoue que ¢a ressemble...

Et puis je te relis : tes doutes, tes repentirs, tes contritions, tes « je ne sais pas », ta fagon
d’étre toujours sur la défensive ou de t’autoflageller, ta perplexité face a ta valeur marchande,
ton angoisse de ne laisser aucune trace, et jusqu’a cette premicre phrase si spontanée de ton
premier courriel a mon adresse : « Ce qui fait plaisir, c’est d’avoir été lu »...

Oh oui ! ¢a fait plaisir. Tres plaisir méme... Et non ! j’ai beau chercher dans nos cent pages :
je ne pense décidément pas que ce soit 1’argent qui te motive, ni davantage le pouvoir et le
prestige ou autre Porsche Cayenne qu’il nous promet en compensation de ce dont il nous
prive.



Je doute du méme coup - pour tout t’avouer - que ce soit la défense du libéralisme...

Je me trompe, ou ne serait-ce pas plutot ce besoin élémentaire que nous avons tous de nous
sentir exister dans la pensée de 1’autre ? flit-ce par nos pires défauts, nos pires
inconséquences, comme a confesse, puisque ¢’est d’abord par nos écarts d’avec la norme que
nous nous sentons exister. ..

Ce besoin primaire de la conscience, escamoté par Maslow, peu prisé de 1’Entreprise, et que
je n’ai jamais été foutu moi-méme de faire comprendre a mon peére ...

Edouard Herriot quant a lui (qu’il soit remercié au passage pour 1’habile transition finale qu’il
m’autorise...) était radical-socialiste et athée. Ce qui ne 1I’a pas empéché de se convertir on ne
peut plus normalement au catholicisme sur le tard.

Je n’en prends pas le chemin, ne t’en déplaise, mais qui sait ?...

Tu te rappelles ceux que j’ai appelés les théologiens progressistes ? Ceux qui ont fini par
admettre que la Bible n’était pas un livre d’Histoire, mais une sorte de grand roman collectif a
vocation pédagogique et morale ? Broché, comme le veut la loi du genre, de grande poésie
c’est vrai, mais aussi d’invraisemblances, d’incohérences et de pure rhétorique...

Le jour ou ces croyants de pointe iront jusqu’au bout de leur logique et admettront que Dieu
lui-méme (qu’on identifie parfois au Verbe) pourrait bien n’étre qu’une allégorie du Bien, du
Vrai et du Beau dont tout homme digne de ce nom a besoin pour donner un sens a sa vie, plus
rien de fondamental, je te le promets, ne distinguera plus mon athéisme de leur foi.

Alors patience...

* « C’est comme un homme qui partait en voyage : il appela ses serviteurs et leur confia ses biens. A 1’un il
remit une somme de cing talents a un autre deux talents, au troisiéme un seul talent, & chacun selon ses capacités.
Puis il partit. Aussitot, celui qui avait regu les cing talents s’en alla pour les faire valoir et en gagna cinq autres.
De méme, celui qui avait re¢u deux talents en gagna deux autres. Mais celui qui n’en avait regu qu’un alla
creuser la terre et cacha I’argent de son maitre. Longtemps apres, le maitre de ces serviteurs revint et il leur
demanda des comptes. Celui qui avait regu cing talents s’approcha, présenta cinq autres talents et dit : “Seigneur,
tu m’as confié cinq talents ; voila, j’en ai gagné cinq autres.” Son maitre lui déclara : “Trés bien, serviteur bon et
fidele, tu as été fidele pour peu de choses, je t’en confierai beaucoup ; entre dans la joie de ton seigneur.” Celui
qui avait recu deux talents s’approcha aussi et dit : “Seigneur, tu m’as confi¢ deux talents ; voila, j’en ai gagné
deux autres.” Son maitre lui déclara : “Tres bien, serviteur bon et fidele, tu as été fidéle pour peu de choses, je
t’en confierai beaucoup ; entre dans la joie de ton seigneur.” Celui qui avait regu un seul talent s’approcha aussi
et dit : “Seigneur, je savais que tu es un homme dur : tu moissonnes la ou tu n’as pas semé, tu ramasses 1a ou tu
n’as pas répandu le grain. J’ai eu peur, et je suis allé cacher ton talent dans la terre. Le voici. Tu as ce qui
t’appartient.” Son maitre lui répliqua : “Serviteur mauvais et paresseux, tu savais que je moissonne la ou je n’ai
pas semé, que je ramasse le grain 1a ou je ne ’ai pas répandu. Alors, il fallait placer mon argent a la banque ; et,
a mon retour, je I’aurais retrouvé avec les intéréts. Enlevez-lui donc son talent et donnez-le a celui qui en a dix.
A celui qui a, on donnera encore, et il sera dans 1’abondance ; mais celui qui n’a rien se verra enlever méme ce
qu’il a. Quant a ce serviteur bon a rien, jetez-le dans les ténebres extérieures ; 13, il y aura des pleurs et des
grincements de dents !” »

Matthieu, chapitre 25, versets 14 a 30 (traduction liturgique officielle de la Bible)



