25-5-2019
Souvenirs, souvenirs... (épisode 5)

Tiens, a propos de décors et d’analogies...
Il est stir qu’a premiére vue mon appartement d’enfance ressemblait comme un frére a celui
de tes parents : méme quartier perché¢, méme immeuble post-haussmannien dit « de rapport »
dont la plupart des occupants n’avaient que la jouissance, méme agencement, mémes stucs
aux plafonds, méme absence originelle d’ascenseur...
Le mien jouissait toutefois d’un atout caché :
Sans doute la plupart des fenétres s’en ouvraient-elles co6té Pyrénées, mais celle au bout du
couloir ou j’eus longtemps mon lit donnait plein ouest sur une rue perpendiculaire, la rue de
[’Ermitage. Notre cinquiéme y surplombait sans effort le vieux Ménilmontant dont les
maisons n’excédaient pas deux étages.
Je ne te dis pas, au-dela, le panorama a couper le souffle sur Paris...
Si je te parle pourtant d’atout caché ce n’est pas sans raison. Notre cuisine seule bénéficiait
alors d’une arrivée d’eau courante. Plus attaché au fonctionnel qu’a I’esthétique, Albert avait
aménagé cet olympien cul de sac en coin toilette : deux meétres carrés de lino, un plateau sur
équerres avec broc et cuvette, le seau hygiénique derriére un rideau a fleurs... Inutile de
préciser que nos rares visiteurs n’y mettaient jamais les pieds. Mes parents eux-mémes s’y
extasiaient rarement.
Ce n’est donc pas tant 1’appartement qui jouissait d’une belle vue, c¢’était surtout moi.
Au début, bien sir, je ne devais pas en étre trés conscient : le décor ou tu vis depuis toujours
n’est en soi ni beau ni laid. Il est, tout bonnement, comme doit étre la nature des choses. Ce
n’est qu’a le comparer a d’autres qu’on éprouve plus ou moins de plaisir a le retrouver, et je
manquais de comparants.
I1 y aurait bien eu le deux pic¢ces de mes oncle et tantes, rue de Vaucouleurs, mais c’était sa
sordide vue sur cour a lui qui péchait par laideur : la mienne, en regard, me semblait juste
normale.
Et puis le Beau !...
Déja que nous avons du mal, tous les deux, a nous mettre d’accord sur le Bien commun, sur le
Juste et méme sur le Vrai...
C’est qu’il est loin le temps ou le philosophe postulait I’existence d’un Beau idéal, d’essence
divine, auquel chacun efit été spontanément sensible. N’ importe quel pilier de bar ayant
dépassé le niveau de 1’égocentrisme plancher te soutiendra aujourd’hui, non sans pertinence,
qu’on ne saurait discuter des gotts et des couleurs...
Et pourtant... tout de méme...
Qu’on s’abstienne, entre gens civilisés, de s’étriper verbalement a propos d’une toile de
Tartempion, d’un concert de hard rock ou méme d’une fléche de cathédrale, je peux
I’admettre : chacun ses conditionnements et sa définition de 1’Art... Mais as-tu jamais
entendu quelqu’un juger moche une nature vierge, par exemple ? Mer, montagne, forét, steppe
ou désert...
Etrange, peut-étre. Triste, a la rigueur. Inquiétante, angoissante, oppressante, passe encore.
Mais moche ?...
Méme ma chére maman, dont je devais vite comprendre - 8 mon grand désespoir - qu’elle ne
partagerait jamais aucun de mes emballements littéraires et artistiques, ne trouvait rien de plus
beau qu’un coucher de soleil sur I’océan...
Or il n’est pas que la nature intacte pour témoigner d’un golit commun quasi consensuel : il se
trouve que les panoramas aussi.
Pourquoi sinon - tous les marchands dits de biens te le confirmeront - les logements sans-vis-
a-vis seraient-ils plus prisé€s que les sur-cour ? Pourquoi les cités les plus banales et les ZUP



les plus infames ne seront-elles jamais pergues si belles que vues de ce qu’on appelle, pour
cela méme, un belvédere ?

Hypotheses, en vrac :

Peut-€tre 1’assurance que confere toute domination y exalte-t-elle jusqu’au plaisir de I’ceil ...
Peut-étre la distance, comme le temps et I’habitude, y désagrege-t-elle tout ce qui géne...
Peut-Etre les incongruités monumentales dont les pisse-froid disent qu’elles dénaturent le site
s’y trouvent-elles ainsi comme naturalisées... Peut-&tre les ombres et les lumiéres sont-elles
tout simplement plus libres de jouer dans cet apparent chaos que sur des surfaces proches et
planes...

Tu te rappelles ? ce «tableau changeant» dont parle le poéte ...

Méme la City de Londres paraitrait belle comme un Monet, de trés haut et de trés loin dans un
halo de brume...

Alors Paris...

Je jouissais donc innocemment de ma belle vue - que je disais mienne car tels sont les
glissements sémantiques du langage qu’on s’y approprie facilement ce qu’on aime. Jusqu’au
jour (que je ne qualifierai pas de beau quant a lui) ou je vis apparaitre des bulldozers et des
pelleteuses dans le quartier en contrebas, et s’y dresser des grues immenses.

J’étais naif mais pas idiot. Je ne 1’analysais pas encore en finesse mais j’étais suffisamment
exercé au déterminisme narratif pour imaginer, horrifié, la suite la plus vraisemblable de
I’histoire :

On allait d’abord anéantir les maisons basses et leurs jardins, méthodiquement, puis élever a
leur place ’une de ces tours ou les ascenseurs permettaient désormais d’empiler des vies sur
quinze étages (et plus, si affinité avec la loi) pour un rapport toujours meilleur... On allait de
ce fait m’arracher ma vue - sans préavis, ni dédommagement, ni recours, ni excuses - pour la
revendre a d’autres. Apres quoi, selon toute vraisemblance, on la leur arracherait a eux aussi
pour recommencer un peu plus loin.

C’est qu’on n’entrave pas cette belle liberté qu’offre Abusus de détruire ici pour reconstruire
ailleurs en plus lucratif. Et cela indéfiniment. On n’arréte pas le progres bulldozer.

Mon pére alerté, dont j’attendais tout, ne me fut pour le coup d’aucun réconfort.

En substance on comprenait parfaitement ma colére, mais bon... Il fallait étre de son temps :
les tours et les barres n’étaient laides qu’aux passéistes. Et il fallait bien héberger décemment
ces pauvres gens qui affluaient des campagnes pour trouver du travail. L’espace était a tout le
monde, oui ou non ? Ceux qui en avaient acheté un bout avaient bien le droit d’y détruire et
d’y reconstruire ce qu’ils voulaient, comme ils voulaient.

Drailleurs je I’apprendrais plus tard : on s habituait a tout. Au pire on restait libre de
déménager...

Il avait raison, Papa : j’ai pu vérifier depuis.

Si absurde que ¢a paraisse et pourvu qu’il soit au-dessus du sol, I’espace commun peut
parfaitement se débiter, se vendre, et méme se léguer. Par mégarde ou dans un élan de
mysticisme romantique, les vrais libéraux rédacteurs de la Déclaration des droits de I’homme
I’ont méme gravé dans le bois de leur langue : son appropriation par I’argent est "naturelle,
imprescriptible, inviolable et sacrée ".

Sa pure jouissance, elle, ne 1’est pas...

Il avait non moins raison, Papa, de prétendre qu’on s’habituait a tout. C’est méme ¢a la base
béton de tout conditionnement, de toute aliénation, de toute addiction et de toute
dépendance...

J’ai donc di m’habituer a voir s’effacer ma butte Montmartre, ma Tour Eiffel, mes Invalides,
mon Panthéon, ma tour Saint-Jacques, ma Notre-Dame, mon Paris changeant de 1’aube et de
la nuit...



Les pauvres gens venus y trouver du travail se sont donc habitués a voir les prix du locatif'y
flamber, a se replier dans les banlieues qui s’étendaient a leur usage, a voir le travail
s’¢loigner a mesure qu’ils s’en rapprochaient. ..

Les plus esthétes se sont méme habitués a jouir du décor urbain deux heures et plus par jour
dans les transports pour 1’atteindre. ..

Ceux qui s’y habituaient moins, en revanche, restaient libres de retourner dans leur campagne
pour y faire construire. Leur banquier les en assurait : ¢’était leur intérét objectif, a eux et a
leurs familles, que d’y acquérir - 1a ou I’espace commun était moins cher a la découpe - leur
lopin de naturel, d’imprescriptible, d’inviolable et de sacré.

Dit-il au terme des remboursements leur avoir cotit¢ deux fois son prix de revente.

Un age d'or pour les moins glands d'entre les moins glands !

Cependant qu'en Amérique le papa de Donald faisait fortune dans la spéculation immobiliere,
celui de Baby B édifiait ici la sienne dans le BTP. C'est a lui, Papy Francis, et a ses émules,
qu'on doit nos zones pavillonnaires campagnardes, les autoroutes qui y conduisent et ce
qu'une sémantique architecturale de plus en plus glissante appellera bientot des ouvrages
d'art*.

Ainsi s’est imposée peu a peu, non plus tant a Paris que sur tout le territoire, I’actuelle beauté
de nos décors, certes de moins en moins nature et sans grands horizons, mais aussi changeants
que le tableau du poéte. Qui plus est au golit modulable du temps, hygiéniques, décents et
fonctionnels comme des coins toilettes avec rideaux de fleurs.

La loi du marché - les médias de Baby B s’en font I’écho - en redemande.

Qui disait que I’idéologie dominante n’avait aucune vocation a décider de notre appréhension
du Beau ?

(a suivre...)

* 1l y a longtemps que I’ Art avec un grand A, lui, se soucie moins du plaisir de I’ceil que des
questions qu’il souléve. C’est comme la Bible, au fond : chacun y trouvera les réponses qu’il
a besoin d’y trouver. Témoin le récent happening de Banksy dont le tableau mis aux enchéres
s’est autodétruit sitot adjugé (plus d’un million d’euros tout de méme...)
Au choix :
- un coup médiatique de plus ?...
- un doigt d’honneur a la défiscalisation du mécénat ?... a la propriété inviolable et
sacrée en général ?...
- un remake elliptique de 1’ Urinoir de Duchamp et de la Merde de Manzoni ?...
- le fantasme iconoclaste de qui a toujours révé de faire subir le méme sort a la
Joconde et a I’Angélus de Millet ?...
- la basse vengeance de qui fut traumatisé dans son enfance par un rapt de
panorama ?...
- un humble hommage a Lamartine (le tableau changeant...) ? a Mallarmé (Aboli
bibelot...) ? a I’Ecclésiaste ( Vanité des vanités...) ...
- une purgation a la Mac Head Vohr de « tout ce qui est vieux, désuet, périmé »?...
- une métaphore de I’illusionnisme marchand ? du progrés humanicide ?...
- un acte d’allégeance aux technologies d’avenir ?...
- un manifeste nihiliste ?... ultralibéral ?...
- le suicide programmeé - et assisté - de 1’ Art avec un grand A ?...
- une facon de nous habituer a nous habituer a tout ?...
Autre...
Qu’en pense ton coach ?



