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34 - De l’espace vital… 
 

22 -07 -2019  
 
Je suis si heureux de te savoir en vie, Fabrice, que tiens! je t'approuve jusque dans ta défense 
d'Albert.  
Tu as raison : il avait raison. 
Même si j’éprouve à te distiller mes petites histoires (je l’avoue) un plaisir nombriliste auquel 
je ne m’attendais pas, même si je suis aujourd’hui ravi qu’elles relancent ton inspiration, je 
me dois de te rappeler que leur but n’est pas pour autant d’y légitimer mes réactions les plus 
épidermiques. Leur continuum te l’a peut-être caché mais je m’efforce, au contraire, d’y 
sélectionner les épisodes qui ont justement su remettre celles-ci en question : ce que tu 
appellerais ces hasards, ces rencontres, qui m’ont donné à réfléchir sur mes comportements 
antérieurs et permis de modifier, pardon de me citer, l’idée que je me faisais de mon propre 
intérêt. 
Ceci reprécisé, oui, je confirme : tu as raison ! Rien, dans l’affaire de la rue Sorbier, ne 
ressemble plus à ma révolte spontanée que la rage du mioche à qui on a fauché son doudou. Et 
j’aurais sans doute eu à sa place la même réaction que mon père. Tout ce que je t’ai raconté de 
mon enfance, d’ailleurs, témoigne non moins de cet égocentrisme (de cet égoïsme, si tu 
préfères…) qu’on prête volontiers aux petits bourgeois trop gâtés.  
Normal de chez normal, puisque jusqu’à l’épisode 6 au moins (ça tombe bien, on y arrive…) 
j’en étais un - fils unique de surcroît. Il n’est pas jusqu’à mon désir d’écrire et ma rébellion 
subséquente qui ne soient au départ clairement individualistes… 
Mais ce qui compte ici, encore une fois, ce ne sont ni les conditions d’origine, ni les 
circonstances fortuites, ni les réactions spontanées. Ce qui compte, c’est la remise en 
perspective qu’un minimum de réflexion permet après coup d’en induire.  
Et celle-ci, en l’occurrence, fut de deux ordres. 
Le premier est moral - ce qui devrait te plaire :  
Comment peut-on, en conscience, admettre que l’espace appartient à tous et en accorder 
ponctuellement la propriété exclusive - et héréditaire - à quelques uns ? Comment peut-on 
classer parmi les droits de l’homme, qui plus est en le qualifiant de sacré et d’inviolable, celui 
d’ainsi posséder jusqu’à plusieurs parcelles de cet espace, dont nul ne saurait matériellement 
jouir en même temps, où on peut même n'avoir jamais mis les pieds, qu’on peut bouleverser 
sans se soucier des autres et dont on peut tirer profit par-dessus le marché en en faisant payer 
la jouissance à qui n’en possède aucune part ? 
Or excuse-moi d’insister bêtement : sans ce culte fondateur de la propriété privée (ce tabou 
des tabous ? ce totem en béton armé ? ce pilier de dogme garanti antisismique ?...), il en 
resterait quoi du libéralisme ?  
La seconde réflexion est d’ordre psychologique : 
Si la beauté que je prête à ma vue sur Paris m’est surtout apparue au moment de la perdre, son 
deuil, lui, n’a cessé qu’avec mon départ : comment pénétrer désormais dans mon coin toilette 
sans prendre chaque fois la claque de mon plaisir perdu ? 
D’où, depuis, la question lancinante : 
Comment la perception de l’existence (l’instinct vital, l’énergie intérieure, le dynamisme, la 
volonté, la joie de vivre, le moral, le courage, le peps … appelle ça comme tu voudras) serait-
elle la même selon qu’on se dit tous les matins en ouvrant sa fenêtre « Qu’est-ce que c’est 
beau ! » ou au contraire « Qu’est-ce que c’est moche ! » ?  
Sans parler de celui qui ne se dit plus rien, sinon que c'est normal, tant l’habitude l’a 
conditionné à ne rien rêver d’autre… 
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Non seulement l’appréhension du Beau, si subjective soit-elle, fait évidemment partie 
intégrante de ce que nous avons appelé le confort (lui-même subjectif, rappelle-toi, et relatif à 
chaque époque) mais elle en est la condition constante. Tout comme l’appréhension du moche 
est d’emblée constitutive du mal-être - à plus forte raison quand le moche est permanent. 
Comment, dès lors, à chaque époque, y aurait-il eu - y aurait-il jamais - un quelconque choix 
moral à faire entre le confort et le Beau ? 
Et pourtant si ! Les faits sont là, les Bobigny surtout. Et tu as de nouveau raison :  
Aujourd'hui comme hier, sous tous les régimes, des décideurs ont bel et bien sacrifié le Beau 
au nom même d'un confort moderne postulé globalement supérieur à l'ancien. Des décideurs 
de tous les partis, a priori ni bons ni mauvais, ni forcément amoraux ni visuellement 
agnosiques, ont permis d'édifier et continuent de le faire - ici, en Chine ou ailleurs* - ces 
parfaites horreurs dont l'intuition la plus aveugle devrait pourtant suggérer qu'elles 
deviendront vite fait des ghettos de mal-être, de frustration et de colère. 
Mais comment en sont-ils arrivés là, à y bien réfléchir ?... 
Pourquoi diable ta propre intuition te conduit-elle à penser toi aussi que l'on doit - je te cite - 
accepter le laid pour le confort de l'homme ! 
N'oublie pas que l'intuition pas plus que le goût, pas plus que la foi ou l'opinion, n'est un effet 
sans causes. Comment échapperait-elle à nos conditionnement culturels ?... 
La tienne je ne sais pas, mais quels préjugés implicites, quels mantras idéologiques, quels 
raisonnements inconscients, quels attendus informulés ont donc bien pu orienter l'intuition de 
nos décideurs vers un tel aveuglement ?  
A creuser dans ce sens, nul doute que tu t'en apercevrais vite : les considérations hautement 
morales ne manquent pas pour justifier les Bobigny d'ici et d'ailleurs, d'aujourd'hui, d'hier et 
de demain. On en aurait presque honte (pour eux, nos décideurs, pour toi j'ignore...)  mais 
comment résister au plaisir sadique de t'en soumettre quelques unes ? 

- Est-ce qu’il n’y a pas toujours eu des pauvres et des riches ? Est-ce qu’il n’est pas 
normal, à chaque époque, de construire pauvre pour les pauvres et riche pour les 
riches ?... 
- Est-ce que les pauvres (eux qui votent déjà peu...) ne sont pas beaucoup trop abrutis 
pour apprécier la beauté des choses ou souffrir de leur laideur ? Est-ce qu’ils ne finissent 
pas toujours par s’habituer ?… 
- A supposer même que ces gens-là soient capables de jouir d'un décor, en quoi 
mériteraient-ils d’en profiter à loisir ? 
- Est-ce qu’il ne leur est pas déjà offert dix fois plus d’hygiène et de commodités qu’aux 
marquises d’Ancien Régime. Ils ne vont quand même pas exiger Versailles sous leurs 
fenêtres !... 
- Qui d'entre eux - d'ailleurs - souhaiterait encore s’enrichir si tous avaient d’emblée le 
choix du cadre de vie ?... Comment n'y perdrait-on pas " un puissant moteur 
économique " ?... Comment le monde libre n'y verserait-il pas direct dans l'abîme de la 
décroissance ?... 
- Est-ce qu'il n'est pas impératif, dans un monde qui bouge de plus en plus vite (et oblige 
à bouger d'autant ), d'investir indéfiniment dans le provisoire ? 
- Est-ce que l’esthétique n’est pas un luxe de civilisations décadentes ? Est-ce que le joli 
n’est pas surtout la priorité des enfants gâtés, des femmes et des fiottes ?… 
- Est-ce que de grands architectes, de ceux qu'on dit géniaux (Le Corbusier, Perret, 
Pouillon…), n’ont pas les premiers construit des tours et des barres à vocation sociale ? 
Au nom de quoi les cons à qui ça ne plait pas interdiraient-ils aux autres d'adorer ?... 
 - Et puis merde ! N'oublions pas le principe de réalité. Le Beau exige de l'argent : à qui 
le demander ?... Il exige aussi du temps : où le prendre ?  
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Dans l’urgence permanente où nous précipitent la guerre économique, l'imminence des 
désordres climatiques, l’urbanisation galopante, la mobilité forcée, l’accélération des 
flux migratoires et l’explosion démographique de l’humanité, comment ne serait-il pas 
archi-légitime en matière d’habitat d’indéfiniment sacrifier le subjectif plaisir de l’oeil 
au minimum syndical fonctionnel à bas coût ?... 
Etc... 

La liste n'est évidemment pas close. Bien d'autres pieux arguments sont à coup sûr 
envisageables que tu peux tenter d'induire à ton tour (un vieux truc - tu verras - pour booster 
les inspirations défaillantes...) 
Mais parmi toutes les bonnes raisons intuitives qu'on peut avoir, à chaque époque, de faire  
(de laisser faire ou pire : de faire faire par d'encore plus pauvres) du moche en toute sérénité, 
celle en tout cas de l'explosion démographique pourrait bien avoir aujourd'hui du plomb dans 
l'aile.  
Que tu en aies pris conscience ne peut donc que m'enchanter.   
 
Je n’ai pas vu Children of Men, mais j’ai lu, par exemple, La fin de l’Humanité de Christian 
Godin, paru chez mon éditeur en 2003. L’ouvrage, qui n’est pas une fiction - fût-elle 
qualifiable de géniale - mais un essai très sérieux, nourri de chiffres et d’extrapolations on ne 
peut plus rationnelles, n’en aboutit pas moins à la même éventualité paradoxale : celle d'une 
proche extinction de l’humanité, moins d’ailleurs par le fait d’une apocalypse planétaire plus 
ou moins imputable aux dérives de la science que par celui d’un renoncement progressif, 
inconscient mais inexorable, à se perpétuer.  
L'un, pour autant, n'excluant pas l'autre... 
Peu importe ici que l’auteur soit réellement convaincu, pur provocateur ou simple lanceur 
d’alerte, force est d’admettre que son raisonnement tient la route : d’un côté une civilisation 
(disons occidentalisée…) du tout tout de suite et du moi d’abord de moins en moins 
concernée par l’avenir à long terme, et dont toutes les courbes démographiques témoignent 
logiquement d’un déficit croissant de naissances, de l’autre des populations plus 
traditionnellement prolifiques mais économiquement larguées, vouées pour les unes à 
régresser avant de disparaître d’elles-mêmes d’épidémies, de malnutrition, de drogues de tous 
ordres ou de guerres fratricides, et pour les plus réactives à copier le modèle occidental au 
prix vraisemblable de la même dénatalité… 
J’ignore si les experts démographes qui notent l'affaissement progressif de la courbe en font la 
même analyse. J'ignore du coup si les malthusiens sont bien inspirés de vouloir accélérer le 
processus. Mais c'est vrai que la perspective devient tendance : le principe de réalité d'un 
monde qui bouge, n'est-ce pas aussi qu'il peut changer d'orientation ? 
Et là, de fait, ça changerait bien des choses. 
N'oublie pas que depuis l'époque des Lumières l'idéologie libérale ne s'est légitimée et 
développée que dans un contexte de croissance démographique mondiale continue, voire 
exponentielle. Contexte peu tenable à l'infini, il faut dire... 
Le spectre écarté d'une fatale surpopulation, quelle nécessité morale y aurait-il désormais à 
produire toujours plus dans tous les secteurs en prévision de l'avenir ? A fortiori quand il 
s'avère que la surconsommation représente une menace écologique bien plus redoutable et 
bien plus imminente.  
L'exigence écartée du productivisme tous azimuts, quelle nécessité morale de booster celui-ci 
par la compétition et autres puissants moteurs économiques d'appoint ? 
La compétition s'avérant inutile, quelle nécessité morale - dans le cadre du travail - de 
mesurer la rentabilité, d'étalonner le mérite, d'exalter la performance, de privilégier l'impératif 
de vaincre la concurrence (et y faire - forcément - des vaincus ...) sur l'exigence individuelle 
de s'accomplir ? 
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Quand bien même la décroissance ne saurait être un but en soi, quelle nécessité morale y 
aurait-il à relancer encore et toujours la croissance avant que de redistribuer plus 
équitablement ce qui est ?  
Et cela, bien sûr, jusque dans le secteur de l'habitat qui nous occupe. 
La grande peur dissipée de devoir indéfiniment accueillir des hordes invasives, quelle 
nécessité morale y aurait-il à bâtir du moche à tout va plutôt que d'occuper l'inoccupé ? à 
dénaturer et à déculturer tant le territoire que le patrimoine communs au seul profit aveugle 
des promoteurs ?... 
La menace dissipée de voir son espace vital se réduire à mesure, quelle nécessité morale d'en 
assurer la possession pérenne à sa descendance par l'héritage - dont tu conviens qu'il est une 
injustice criante ?  
Quelle nécessité morale, même, d'en sacraliser la propriété plutôt que la jouissance ? A plus 
forte raison quand la jouissance assurée pour tous du lieu de vie rendrait aussi inutile 
qu'injuste de destiner le sien à quiconque... A plus forte raison quand on sait bien que son 
acquisition à crédit, en revanche, coûtera toujours autant à l'acquéreur pauvre qu'il rapportera 
au riche prêteur et creusera du même coup les inégalités... 
Sans doute Neymar Jr et ses futurs 1,15 héritiers potentiels (c'est l'actuelle moyenne) 
traîneraient-ils un peu des crampons s'ils se trouvaient obligés de partager leurs trente-six 
demeures avec autrui, mais bon... Il arrive que les enfants gâtés, s'ils ne sont pas idiots, 
prennent un jour conscience de l'intérêt personnel qu'ils ont à jouer collectif.  
Il arrive même que les plus lucides parmi les plus gâtés** soient les premiers à suggérer 
l'augmentation de leurs propres impôts avant que les rapports de l'OCDE, comme je te sais 
infiniment gré de l'admettre, n'en impliquent l'exigence... 
Le modèle occidental ainsi réorienté, qui sait enfin si la perspective de plus de justice, de plus 
de beauté (de moins de mal-être, de frustrations et de colères...), au fil de carrières plus 
individuantes que stérilement lucratives, ne redonnerait pas aux plus intuitifs d'entre les 
égoïstes - n'en déplaise à Christian Godin et à ton amie malthusienne - l'envie légitime de faire 
des gosses ?... 
 
 
* A la fin des années 80, s’autorisant d’un texte d'Engels prônant l’égalité ville/campagne, le dictateur 
communiste Ceausescu s’était mis en tête de moderniser l’habitat roumain. Le projet consistait, pour le bien du 
peuple, à raser systématiquement son architecture traditionnelle au profit de blocs béton standardisés supposés 
tout confort et dignes de Bobigny. L’opinion occidentale s’en est émue à juste titre - d’où l’opération Villages 
Roumains destinée à contrecarrer la dévastation culturelle en cours. Ma bonne ville de Laval s’y est trouvée 
associée - et c’est tout à son honneur. 
Dommage, dans le même temps, que la modernisation toute libérale de nos propres décors soit en passe 
d'imposer la même normalisation postulée confortable, la même dénaturation et la même irrémédiable 
déculturation... Avec cette fois le consentement, il est vrai, des populations rurales concernées, en phase de 
déclassement accéléré et d’autant plus manipulables.  
D’où le peu d’indignation des bonnes consciences.  
C’est ça qui fait l’incontestable avantage de la loi du marché sur la loi du despote qu’elle rend les plus démunis 
responsables de leur propre aliénation. C’est ça aussi qui a permis l'ascension fulgurante, entre autres, des Papy 
Bouygues.   

 
** Bill Gates, me dit-on… 

 
 


