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36 - De l’esprit de compétition… 
 

11 décembre 2019 
 
Tifoso, Bibi ? Ma supportrice préférée rit sous cape… 
A défaut de sports extrêmes, tu sais peut-être que M-A et moi pratiquons volontiers les 
échanges de domiciles via internet. Un excellent moyen, soit dit entre parenthèses, de voyager 
où bon nous semble au seul prix des transports…   
L’appart où nous avons ainsi séjourné gratis en plein Paris, début novembre, surplombait pile 
(à défaut d’aucun marché exotique…) une cour de récré. Chaque matin avant l’entrée en 
classe je pouvais voir mes collégiens s’organiser vite fait, comme dans toutes les cours de 
récré et tous les terrains vagues du monde j’imagine, pour jouer… devine à quoi ! 
Pas besoin de cages aux normes, ni de zones délimitées, ni de sol uni, ni de crampons ni de 
quelconques uniformes pour distinguer les camps - ni même d’arbitre. Juste les règles 
basiques et une balle en mousse pour prévenir les dégâts : il y aura toujours un ex-gamin dans 
la rue pour la renvoyer d’un tir en cloche au cas où…  
Tu en connais beaucoup des jeux collectifs où il soit besoin d’une mise de fonds plus 
minimaliste ? 
Pas non plus de coach, il faut dire, pour former les équipes et distribuer les rôles : d’emblée 
les meilleurs (car il y a toujours des meilleurs) se répartissent des deux côtés, sachant bien que 
personne ne voudrait jouer contre eux s’ils jouaient ensemble. Et ça joue bel et bien quand 
tous ceux qui veulent jouer jouent, les plus faibles s’appliquant juste à servir leurs vedettes 
sans qu’il soit besoin d’afficher aucun score, comme on aime voir jouer quand le jeu n’a 
manifestement d’autre enjeu que le plaisir de jouer. 
Que les choses soient claires : j’ai toujours été nul au foot comme à tous les sports, concours 
d’adresse et exercices physiques en général. N’aimant ni la foule ni les courants d’air, je n’ai 
jamais payé mon entrée dans aucun stade. Tout au plus en ai-je frayé les bancs de touche, du 
primaire à l’armée. N’empêche ! comme tous les frustrés un tantinet voyeurs, je suis quand 
même capable d’imaginer le plaisir d’autrui. Voire de le partager quand le spectacle m’en est 
compréhensible et pas trop étranger à mes propres plaisirs. 
Ne le dis pas à ton père, mais je n’ai jamais vraiment compris - par exemple - les règles du 
rugby. Tout va bien trop vite pour moi au hand ou au basket. Quant aux disciplines plus 
volontiers qualifiées d’artistiques (ne le répète pas cette fois à notre ami Joël…) il n’est 
aucune de leurs chorégraphies les plus élaborées qui n’aient eu surtout pour effet de me 
gâcher leur musique… 
Mais le foot, sa simplicité, sa dramaturgie aléatoire, ses figures improvisées… c’est sûr : je 
craque toujours.  
Ainsi de ma fenêtre, rue des Grands Augustins, j’avais repéré un petit black en survêt bleu, de 
loin le plus adroit. Pas de retournés acrobatiques, bien sûr, ni de tacles meurtriers, mais tout ce 
qu’il est possible de faire autrement balle au pied sur du bitume : dribbles, roulettes, petits 
ponts, talonnades, passes au cordeau… un plaisir que de juste imaginer son plaisir, à mon 
black ! Le même plaisir ou peu s’en faut, en ces cinq minutes matinales, que j’avoue m’offrir 
en pantoufles certains soirs devant la télé, quand les chaînes gratuites de la TNT programment 
un vrai match, à partager le plaisir de joueurs dont j’oublie cependant vite les noms exogènes 
et d’équipes indéfiniment remaniées par le mercato dont j’ignore souvent tout… 
Car c’est à cela que je voulais en venir : 
Le plaisir du jeu pour le jeu - tu le sais bien, Fabrice - n’a strictement rien à voir avec le 
niveau des clubs ni le prestige des tournois, ni même le classement FIFA des joueurs. Au 
contraire - si tant est que le jeu respecte la logique : plus les joueurs seront indistinctement 
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talentueux plus ils auront tendance à se neutraliser les uns les autres. Plus l’enjeu sera 
d’importance plus les stratégies défensives s’emploieront à brider leurs élans. 
Dit autrement, et pour rebondir sur ta judicieuse opposition entre intérêt et beauté, plus il y 
aura d’intérêts en jeu excédant le simple plaisir de jouer, moins le jeu risque de me paraître 
beau. 
D’où cette déduction intuitive : si la loi du marché n’imposait pas ses choix à la télé comme 
ailleurs, je prendrais sans doute autant mon pied à voir le Landernau Olympique affronter 
l’AS Romorantin en amical, qu’un Barça-Bayern ou une finale de coupe du monde… 
Alors, tifoso ? 
Frustré amateur, tout au plus, et qui choisit ses champions au cours du match en proportion du 
plaisir qu’ils lui donnent. 
A ne pas confondre avec le frustré supporter qui a besoin pour compenser ses frustrations de 
s’identifier en sus à un camp - le plus fort possible tant qu’à faire - et d’humilier par 
procuration celui d’en face. Moins encore avec l’hyperfrustré hooligan, que l’humiliation du 
bouc émissaire ainsi offert défoule à peine, et qui cassera tout quand la défaite le frustrera par-
dessus le marché de la compensation promise à ses frustrations originelles. 
Tu sais quoi ?  
Je fais parfois un rêve. Pas follement utopique, non. Juste un peu nostalgique… 
Celui d’un coach - disons à l’ancienne, du temps de l’amateurisme, bien avant que le premier 
investisseur ne s’avise qu’un jeu destiné à devenir aussi universellement populaire pouvait 
rapporter gros… 
Un coach qui, par exemple, aurait encore à cœur aujourd’hui de faire jouer tous ceux qui ont 
envie de jouer, bons ou moins bons, sans laisser personne ronger son frein sur la touche. 
Un coach qui répèterait tous les dimanches, comme un curé en chaire qui croirait en ce qu’il 
dit, que l’essentiel n’est pas de vaincre mais de participer. 
Un coach qui recruterait local plutôt que chez le voisin ou dans les cours de récré lointaines, 
là où les plus désespérés sont les talents les moins chers. 
Un coach soucieux de l’avenir des plus fragiles, aussi, et qui veillerait à ce qu’aucun ne 
sacrifie à l’entraînement ses études généralistes - sinon normales… 
Un coach par-dessus tout fidèle à l’esprit dit d’équipe, ou collectif, attentif en conséquence à 
redistribuer la recette du match équitablement, et cela jusqu’entre les deux camps, sur la 
raison que chacun à son poste y est indispensable à tous, les seconds couteaux autant que les 
meneurs, le guichetier que l’agent de surface et que lui-même. 
Un coach, en un mot, qui prioriserait autant que toi la morale - ne fût-elle que sportive - sur ce 
pragmatisme dont tu dis ne pas aimer parler. 
Les rêves n’étant pas avares d’improbabilités, il m’arrive même d’imaginer le club de mon 
coach - allez, soyons fous ! - en huitième, voire en quart de finale d’une coupe de France. 
Et là, réveil ! Et là, question : 
Dis-moi, toi qui rêves si peu et tiens le plus grand compte du principe de réalité : combien de 
temps, à ton avis, sous la pression conjuguée des sponsors, des notables, des medias, des tifosi 
du cru, de l’opinion publique et de ses propres joueurs, qui tous l’engageront alors en 
proportion des offres et des demandes à viser toujours plus loin et toujours plus haut, mon 
généreux entraîneur pourra-t-il s’arc-bouter sur ses principes aussi moraux qu’obsolètes avant 
de devoir démissionner la queue basse ?... 
 
Mais regardons plus loin et plus haut nous-mêmes (à l’instar de l’ESA* qui, paraît-il, et 
contrairement au ministère de la culture, explose son budget) : 
 
Il faut dire que l’idée n’est pas neuve, et dans bien d’autres domaines d’activité que le sport, 
de communautés fondées sur le même esprit solidaire de complémentarité dans le respect des 
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désirs et des compétences de chacun : phalanstères, coopératives ouvrières, kibboutz et autres   
microcommunismes expérimentaux… aucune n’a perduré longtemps. 
Et pour cause. 
Comment dissuader les meilleurs dans leur fonction (car il y a toujours des meilleurs) d’aller 
voir ailleurs dès lors qu’on leur propose de les y rétribuer deux fois plus ? Ce n’est pas pour 
rien que Thomas Moore situe son Utopia sur une île. Ce n’est pas pour rien non plus que les 
croyants imaginent rarement leur paradis ouvert à la concurrence… 
Les édens sont peu compétitifs. 
Que répondra mon coach à sa talentueuse petite pépite, comme disent les recruteurs 
chercheurs d’or, à qui on offre chez les pros un pont du même métal ? Qu’être riche ne fait 
pas le bonheur ? Que c’est moche d’abandonner comme ça son pays et ses potes ? Qu’il 
n’aura plus jamais la même liberté ni le même plaisir de jouer pour jouer ? Qu’il s’engage 
dans une voie où l’ascenseur social monte aussi vertigineusement haut pour les uns qu’il 
redescend vite pour le plus grand nombre ? Qu’il risque surtout de s’y retrouver taclé à vie 
sans formation, ni compétences, ni pécule, sur le banc payant près de s’écrouler des frustrés 
supporters et des hyperfrustrés hooligans ?... 
Peine perdue, tu t’en doutes : comment ne pas croire qu’on sera plus heureux qu’on n’est, là 
où quelqu’un vous persuade qu’on y vaudra plus qu’on ne croit ? Alors, sauf à mettre - 
comme en 17 -  un revolver sur la tempe des déserteurs… 
D’où la question légitime : 
Si, faute de pouvoir retenir ses élites, une microsociété se montre incapable d’émerger dans 
un contexte de compétition, comment pourrait-elle jamais y atteindre l’envergure d’une 
société à part entière ?...  
Ou dit autrement : comment un pays tout entier pourrait-il jamais s’y concevoir sur le modèle 
phalanstérien ?...  
Ou dit plus clairement encore : peut-on produire aujourd’hui un seul exemple concret 
d’économie spécifiquement collectiviste à grande échelle dont on puisse en conscience faire 
le bilan ? 
Qu’il y ait eu des révolutions sanglantes d’inspiration et d’aspiration communiste - ça oui, 
c’est vrai - dans des contrées socialement déshéritées, féodalement structurées et sans la 
moindre tradition démocratique. Des révolutions qui ont suscité - ça aussi, c’est vrai - 
d’immenses espoirs dans le monde prolétarien comme dans cette bourgeoisie intellectuelle 
que tu dirais de bonne volonté. Des révolutions portées par des coaches à leur manière, dont il 
importe peu désormais de savoir s’ils étaient foncièrement candides ou psychopathes, 
visionnaires ou illuminés, mais convaincus - c’est probable - qu’ils allaient dans le sens de 
l’Histoire et qu’elles se propageraient fissa, leurs révolutions, dans un occident libéral 
fragilisé par ses propres conflits.  
Et c’est vrai aussi, sur ce point capital, qu’ils se trompaient lourdement…  
Mais après ? 
Leur victoire durement acquise et sans espoir désormais qu’elle se répercute ailleurs dans la 
foulée, que restait-il comme options aux coaches les moins inconséquents des nouveaux 
régimes ?  
- laisser filer en face, dans le camp adverse plus riche, plus aguerri et mieux équipé, le peu 
d’élites dans tous les domaines héritées des régimes antérieurs ?... Et voir demain leurs 
propres troupes laminées dès les premières confrontations …  
- et/ou fidéliser les rares élites restées en place en renforçant leurs hiérarchies et leurs 
privilèges, et renoncer de fait à toute morale égalitaire ?  
- et/ou fermer leurs frontières le plus hermétiquement possible, avec ce que cela suppose 
d’infrastructures militaires et policières qui deviendront du même coup les piliers de leur 
maintien au pouvoir ?... 
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Et après l’après ?   
En casus belli économique face à cet occident aussi puissant qu’idéologiquement hostile, que 
leur restera-t-il à faire, à mes coaches en repli défensif d’états devenus totalitaires, que d’en 
adopter les stratégies les mieux éprouvées ? Imposer à leurs troupes la même compétitivité, le 
même productivisme, la même surexploitation des ressources humaines et naturelles, la même 
conception d’un progrès voué à la seule innovation technologique, la même formation d’élites 
essentiellement techniciennes, le même inégalitarisme pour les dynamiser, la même utopie de 
la croissance indéfinie pour tous et la même nécessité d’en entretenir la frustration en même 
temps que le rêve… 
Comment s’étonner qu’une telle philosophie de l’économie aboutisse - dans le match au 
sommet qui les oppose - à une dévastation écologique, esthétique et humaine tout aussi 
exponentielle (en moins pro et plus bricolée, je te l’accorde si tu y tiens…) que l’économie 
libérale ? 
Etatique et protectionniste ou ploutocratique et transnationale, est-ce que ce ne serait pas la 
même philosophie ? 
 
 
 
*European Spatial Agency. Qui osera dire que l’Europe des investisseurs ne fait pas tout pour enthousiasmer ses 
supporters les plus démunis ? … 
 

 


