38 - Mon régiment...
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Souvenirs, souvenirs... (€pisode 8)

Tiens ! dans le petit jeu du quoi-ressemble-a-quoi et en parlant de phalanstéres...

Le mot forgé par Fourier vient de la phalange, formation militaire de la Gréce ancienne. Mais
il n’est pas que 1’étymologie pour rapprocher le phalanstére du régiment.

Outre que le nombre de participants y est du méme ordre (1000 a 3500 me confirme
Wikipedia), la relative autonomie juridictionnelle du second lui confére un statut non moins
insolite que I’utopisme du premier dans nos sociétés concurrentielles de droit commun. Du
temps du service national, qui était le mien, le régiment était aussi censé accueillir
indistinctement tous les milieux, toutes les cultures, toutes les croyances, toutes les
compétences et toutes les vocations : la microsociété expérimentale par excellence... Si tu
ajoutes a cela que mon 8™ d’infanterie stationnait en Allemagne (territoire occupé pour son
bien mais dont peu d’appelés parlaient la langue, et pas plus franchement sympathisant que
tous les territoires occupés) tu comprendras qu’il réalisait la condition optimale de survie des
¢dens : un quasi total isolement.

La toutefois s’arrétent les ressemblances.

La principale différence tient évidemment, tenait jusqu’a ta génération en tout cas, au
caractére contraint du recrutement.

Rappelons au passage (discrétement mais tout de méme...) que la premicre conscription
obligatoire pour tous remonte au Directoire, le plus notoirement libéral des régimes issus de la
révolution francaise (tu sais ? celui des Incroyables et des Merveilleuses, la Belle Epoque de
I’époque en somme...). Ni I’appel aux volontaires de la Législative, ni la levée en masse de la
Convention, pourtant confrontées aux mémes risques d’invasions, n’avaient 0sé revenir sur
les principes de 89 au point d’aggraver I’iniquité du tirage au sort, unanimement honni sous

I’ Ancien Régime, en 1’étendant a toute la population male. Les bourgeois enrichis de I’apres
thermidor, eux, I’ont osé. Au nom de I’égalité des devoirs, comme il se doit...

Il est vrai qu’aujourd’hui comme hier sous le Directoire, qu’avant-hier sous I’Ancien Régime,
les plus fortunés n’ont jamais manqué de moyens légaux pour se soustraire aux obligations
¢galitaires de ceux qui le sont moins.

Mais passons...

Autre différence : le supposé¢ brassage social censé alors s’opérer dans le service armé n’avait
pas pour but, c’est notoire, d’y affiner ni d’y exploiter les compétences de chacun en vue
d’une éventuelle production d’intérét public, moins encore d’y satisfaire un quelconque
appétit d’épanouissement personnel (ce qui était le double enjeu des phalanstéres et aurait pu
somme toute étre le cas en temps de paix) mais de s’y préparer exclusivement a défendre la
Patrie - selon la formule consacrée - en cas de vraie guerre.

Sauf qu’en 69, la vraie guerre, comment y aurait-on cru ?

La triple couverture du bouclier nucléaire de I’ONU et de I’OTAN rendait peu probable un
choc frontal des deux blocs. La derniére ex-colonie qui en elt valu le coup et le cotit s’était
émancipée depuis sept ans. Quant aux conflits désormais lointains, consécutifs ou non a la
décolonisation, impliquant directement ou moins des intéréts nationaux eux-mémes plus ou
moins occultes, au nom de quelle fibre patriotique une démocratie y aurait-elle joué la peau de
ses appelés ?

Méme la notion de Patrie, si fédératrice aujourd’hui de toutes les nostalgies droiticres,
s’avérait alors des plus floues : est-ce que c’était vraiment défendre la Patrie, par exemple,
que de monter sur Paris casser de 1’étudiant, comme on y avait préparé les contingents
précédents et qu’on s’y tenait encore prét au cas ou... ? Le tout sous les ordres de sous-offs



harkis, pour la plupart, et devenus peu ou prou apatrides a force de s’étre les premiers trompés
sur le sens du concept...

Pardonne-moi ce lourd rappel mais c’était objectivement cela, le service national dans un
régiment d’infanterie en 69 : une parenthése d’existence ou apprendre sous la contrainte a
faire au nom d’on ne savait quoi ce que personne ne souhaitait ni ne pensait qu’il dit faire un
jour... Une sorte d’absurde rituel d’entrée en citoyenneté, juste un peu plus officiel et plus
durablement humiliant qu’un bizutage de Grande Ecole, aussi coliteux qu’inutile et quasi
réservé, non moins objectivement qui pis est, a des infortunés qui quant a eux ne
fréquenteraient jamais les Grandes Ecoles...

Le retour progressif a I’armée de métier était peu €vitable et d’ailleurs en cours. Ma classe, la
69 1 B, ne devait déja plus rester sous les drapeaux que seize mois sur les dix-huit en vigueur
jusqu’alors.

Ma classe, parlons-en justement.

En fait de brassage social, la 69 1 B du 8™ RI était surtout constituée de jeunes ruraux venus
des quatre coins de France. Ne me demande pas pourquoi, par exemple, mes voisins de
chambrée successifs étaient en majorité natifs du Nord ou de Picardie. Je sais juste qu’ils
étaient trop contents de se retrouver ensemble de la méme région (« de la zone » en argot
militaire) pour oser se révolter contre 1’absurdité du voyage.

Ayant rarement dépassé le niveau du CAP beaucoup avaient devancé 1’appel pour accéder
plus vite a la vraie vie.

Normalement, bien siir, j’aurais dit moi-méme prétendre a la Coopération, me découvrir une
malformation rédhibitoire ou me déclarer objecteur de conscience. A tout le moins choisir une
arme dite noble, par opposition a 1I’ignoble du fantassin ordinaire... C’est un peu par la grace
de (C) et pour me désembourgeoiser toujours plus que j’avais voulu étre la sans le vouloir
vraiment. ‘

Je me retrouvais donc au 8™ RI le plus vieux de ma classe, 1’un de ses rares citadins, I’un de
ses encore plus rares Parisiens, 1’a peu pres seul bachelier et I’'unique détenteur, a ma
connaissance, d’un dipldme universitaire : j’avais entre trois et sept ans de plus que les autres
appelés...

Moins que représentatif aupres de 1’autorité et bien trop étranger a tous égards pour jouer les
grands fréres : touriste égaré plutdt, en dépit qu’il en ait, au milieu d’autochtones. ..

Pas forcément des fléches, il faut dire, mes petits camarades, ni de délicats causeurs, mais pas
forcément non plus des brutes imbéciles. Je me rappelle en particulier I’'un d’eux qui me
ridiculisait chaque fois aux échecs... Juste bloqués coté études (Beaux-Arts et littérature je ne
te dis pas, ni n’aurais osé dire devant eux...) par le double mantra ancestral du « Chez nous, a
16 ans, on travaille ! » et de I’'universel « 4 quoi ¢a sert ? », couteau suisse de tous les
renoncements. Quand ce n’était pas pour cause de misére familiale pure et simple...

Moi et (C) avons bien essay¢ de nous fondre, tu t’en doutes. Mais pas facile, en seize mois, de
combler par la parole certains fossés culturels... Je n’ai jamais pu mieux faire, pour mériter
leur estime, que d’oser dire tout haut ce qu’ils pensaient tout bas (¢a au moins je maitrisais)
dans une langue assez distanciée pour ne pas risquer d’étre entierement comprise par le gradé
de service. Ma rare fierté est d’avoir tout de méme su rester parmi eux deuxi¢me classe
jusqu’au bout...

Concretement, chaque nouvel arrivage de recrues était tenu d’effectuer ce qu’on appelait
précisément ses classes : période d’un ou deux mois (je ne sais plus trop...) vouée a
I’apprentissage théorique et pratique des rudiments et de I’obéissance réflexe. Période aussi de
chambrages diversement humiliants au terme de laquelle une batterie de tests décidait de la
suite : I’affectation des plus dignes au peloton destiné a former les futurs caporaux, celle des



nuls aux compagnies dites de combat (4 ou 5 par régiment si ma mémoire est bonne) ou ils se
trouvaient a nouveau dispatchés dans différentes sections d’une douzaine d’hommes : le must
du merdique.

Tu n’échapperas pas, j’en ai peur, a quelques épisodes cultes (hasards, rencontres...) des
aventures extrémes qui m’advinrent dans ma section, trop paradoxalement édifiantes pour étre
tues. Mais ce sera une autre fois...

Les meilleures choses ayant une fin, il faut dire que la vie en compagnie de combat s’acheéve
avant soixante-quatre ans quoi qu’il y paraisse. Pour certains méme plus vite que d’autres sans
qu’on sache toujours sur quels critéres : quand une classe plus ancienne se trouve notamment
démobilisée et qu’il se libere ici ou la, aux cuisines, aux ateliers de maintenance ou autres
secrétariats, de ces postes permanents aux emplois du temps plus peinards.

Familierement : les planques...

La classe, du coup, s’éparpille a nouveau. On pourrait méme la croire totalement dissoute
dans la diaspora régimentaire, mais non ! elle resurgit alors qu’on n’y pense plus :

Conscients du privilege insigne qui leur échoit et d’autant plus jaloux de leurs prérogatives,
les nouveaux planqués s’y montrent en général distants avec le gros de la troupe, un poil
condescendants méme avec les derniers arrivés qui leur demandent ingénument un tuyau, un
menu service ou la marche a suivre pour parvenir 1a ou ils sont. Mais il arrive que le visage
soudain s’éclaire :

«Je te connais, toi ? T’es de la classe !... »

Et de se mettre en quatre fissa, dés lors, pour satisfaire la demande. Comme si le seul fait
d’avoir été¢ incorporés en méme temps et d’avoir probablement vécu les mémes galéres en
paralléle donnait droit tant & une empathie particuliére qu’a des égards exclusifs.

La connivence indue surprend toujours, mais elle peut se comprendre :

Se retrouver seul perdu dans la masse, loin de tout et dans un environnement hostile, ¢’est

str : ¢a fait peur ! Normal alors de s’y chercher une famille de substitution sur fond de repéres
communs : lieux et noms, accent, parlers, folklore : /a zone, comme ils disent, pour
commencer...

Puis au fil des semaines, une autre mémoire collective s’installe intra-muros, nourrie de
chahuts, d’incidents, de corvées, d’engueulades et de marches forcées... En chier de conserve
dans le froid, la boue et I’absurde, c’est clair : ¢a crée du lien !

Comme aussi de réver de plus en plus fort a la méme quille, le méme jour...

Comme surtout de vomir en choeur les mémes petits chefs teigneux, souvent transfuges des
classes précédentes qui se sont engagés faute d’espérer un emploi dans la vraie vie. Ou juste
ex-Algériens qui n’avaient pas compris a temps le sens du mot Patrie. ..

Dans les ghettos de mal-étre ou les classes responsables brillent par leur absence, on a la
conscience de classe et les boucs émissaires qu’on peut.
(a suivre...)



