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Souvenirs, souvenirs... (épisode 11)

Il n’y avait pas de misere a proprement parler dans mon microcosme régimentaire puisqu’au
pire, j’en étais I’exemple dans ma prison, le vivre et le couvert y étaient assurés. Voire le luxe,
quand ma compagnie était de semaine ou que mes réseaux de fortune (la zone, la classe...)
m’approvisionnaient en papier vierge (revues, cigarettes, fruits au sirop du foyer payés sur la
solde...) et ouvraient discrétement ma cellule dés leur prise de garde pour que je puisse
librement circuler dans le batiment.

Peut-étre méme est-ce par leur incongruité dans mon paradis transitoire que m’y apparurent,
aussi fugitivement que leur hantise perdure, des miséres autrement perverses, d’autant plus
oubliées par I’indice Gini qu’elles ne se mesurent pas ric-rac au pouvoir d’achat.

Je veux parler de mes trois fantdémes...

Appelons-les Khi, Psy et Omega, par exemple : les trois lettres finales de 1’alphabet grec, en
double hommage aux constantes mathématiques et a tous les derniers de tous les pelotons.

Khi était un sous-off d’origine algérienne, sergent-chef je crois, aux arréts de rigueur lui aussi
pour avoir agressé€ I’un de ses congénéres au couteau un soir de beuverie. Il venait d’un autre
régiment et ne devait de purger sa peine au 8™ RI que pour ne pas risquer d’y étre gardé par
des appelés sous ses ordres. Mon chef de corps m’avait requis dés son incarcération pour lui
donner quelques cours disons de rattrapage. C’était le souhait de 1’intéressé lui-méme :
comment aurais-je dit non ?

Je devais vite comprendre, en fait, que ce n’était pas tant les finasseries de la langue frangaise
qui intéressaient mon premier ¢léve a titre privé, que les quelques formules magiques en
idiome local qui lui auraient permis d’aborder 1’autochtone hors du casernement. De quoi
commander une biére sans avoir a montrer du doigt la cannette, par exemple, ou draguer
autrement que par la langue des signes ... Des choses comme ¢a.

Malheureusement pour lui je ne parlais pas un mot d’allemand : j’avais juste emporté dans
mon bagage le petit volume de la méthode Assimil au cas ou, et le lui aurais volontiers prété si
Khi ne s’¢était vite avoué totalement analphabéte - le premier que je rencontrais dans notre
plus beau pays du monde.

Or sans bande son ni magnéto...

Alors on a fait avec...

Je ne me rappelle plus si c’est moi qui allais une heure par jour dans sa cellule, ou lui dans la
mienne. Je sais juste qu’il s’asseyait sur le lit d’en face (c’est pour ¢a que j’ai le souvenir de
deux lits...) sage comme un gosse qui attendrait je ne sais quel oracle de 1’adulte détenteur du
savoir. Et je lui débitais ma lecon d’allemand telle que je I’avais Assimilée le matin méme, en
me fiant a I’alphabet phonétique international pour 1’accent...

La premiére phrase de la premiére d’entre elles m’est restée gravée : « Meine tasse ist tsu
kleine ! ». Je lui aurais bien expliqué qu’elle pouvait, a elle seule, métaphoriquement exprimer
tous les manques et tous les désirs, sinon toutes les détresses du monde, mais je doute qu’il
elit été en mesure de comprendre. De mon cot€, j’aurais bien aimé connaitre son histoire, au
sergent-chef Khi. Je n’en eus pas le temps. Pour des raisons que j’ignore il fut réintégré dans
son corps (comme on dit) des la deuxiéme semaine.

Huit ans apres les accords d’Evian, osons croire que I’armée de la République aura fini par y
débloquer un budget pour lui apprendre a lire et a écrire de fagon compétitive. ..

Psy non plus je ne I’avais jamais vu auparavant.



Il avait quant a lui ’envergure commando et portait les insignes d’adjudant. Je 1’ai donc suivi
sans mot dire quand, ayant ce jour-la ouvert ma porte, il a requis mon aide pour une tache
délicate : récurer les WC a la turque au fond de mon couloir (c’est aussi pour ¢a que je me les
rappelle si bien...), entartrés grave il faut dire.

A I’époque, on ne pensait pas écologie. C’est donc sur la raison que 1’intendance était en
rupture de stock qu’il m’a suggéré d’en décrotter I’émail sans détergent, avec les moyens du
bord : est-ce qu’on ne m’avait pas notamment laissé pour mes repas un couteau, certes
émoussé, mais solide ?

S’il y avait eu des témoins, comme le matin des cuisines, je me serais sans doute rebiffé tout
aussi spontanément. Mais ¢’était I’heure de la reléve. La nouvelle équipe n’étant pas arrivée
nous étions seuls, Psy et moi... Et il n’attendait clairement qu’une chose : que j’en profite
pour le menacer avec ledit couteau, a I’instar de mon bref premier éléve, histoire d’avoir
prétexte a me retourner aussi sec et m’aplatir fagon schnitzel...

C’est qu’il en faut peu aux coeurs bruts pour se sentir les meilleurs.

J’ai jugé préférable d’obtempérer. Et donc, toute honte bue, de gratter mes chiottes a quatre
pattes avec mon propre couvert.

Puis il s’est évaporé aussi vite qu’il était apparu, I’adjudant Psy, dés I’arrivée de la reléve.
Etait-il passé 1a par hasard et pure psychopathie ? missionné par ma hiérarchie pour

jauger mes couilles, comme ils disent ? ou juste dépéché par la Providence pour convaincre
mon rousseauisme latent que I’homme peut trés bien ne pas €tre bon sans avoir aucune bonne
raison de ne pas 1’étre ?

Le mysteére demeure car je ne I’ai jamais revu.

Le cas Oméga m’a toutefois paru de loin le plus inquiétant.

Lui n’était qu’appelé mais d’une classe plus récente, et ¢’était - j’aime a le croire - sa toute
premicre garde de prisonnier. Il n’était pas baraqué non plus, loin de 1a : mon modeste métre
soixante-dix le dominait d’une demi téte. Ma premicre idée, le voyant, fut qu’il avait di
tricher sur sa taille pour ne pas risquer I’exemption : un futur citoyen respectable se doit
d’avoir servi...

Il devait étre midi. Je suppose que ses compagnons de corvée étaient partis chercher nos repas
aux cuisines, car lui aussi se trouvait seul quand j’ai appelé pour me rendre a mes chéres
toilettes. Appelé avec insistance, méme, étant pressé...

Le miracle, a y repenser, c’est qu’il ait fini par oser m’ouvrir.

Imagine-le, mon Oméga minuscule, reculant d’un bon métre aprés avoir quasi défoncé ma
porte d’un coup de rangers et me braquant jambes écartées (en posture dite défensive) avec
son pistolet mitrailleur...

Déchargé bien sir, le PM : je le savais d’expérience. Mais plus je lui expliquais que je le
savais et qu’il n’avait pour autant rien a craindre, plus il menagait, tremblait, s’é¢gosillait,
manifestement terrifié. J’eus beau lui rappeler le plus posément possible que certaines choses
ne se faisaient pas, méme a I’armée, le droit de chier ne me fut accordé que porte grande
ouverte, lui ne me quittant pas des yeux ni ne déviant un seul instant son arme.

Que te dire d’autre ?

Je doute que quiconque, méme en maniére de blague, I’ait a ce point prévenu contre mon
¢ventuelle dangerosité que sa panique ait eu un début d’amorce d’explication rationnelle.
Non. C’était comme ¢a. Les choses étaient comme ¢a chez mon futur citoyen respectable : le
type en taule, c’est forcément un mauvais et il faut tout craindre d’un mauvais.

Rien que de plus normal.

A qui a besoin de croire aux ruses du Diable, les efforts déployés a prouver que tu n’en es pas
I’incarnation prouveront d’autant plus évidemment que tu 1’es.

(a suivre...)



