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Souvenirs, souvenirs... (épisode 12)

Décor : un cinéma de quartier du genre patronage comme on n’en fait plus.

C’est la fin de la séance. Une séance des plus houleuses a vrai dire, et cela depuis la premiere
demi-heure ou des sifflets ont commencé a se faire entendre, puis des grossicretés, des
roulements de pieds et des bruits de chaises... La sortie pour le moins chaotique est a la
hauteur : ambiance fin de match quand 1’équipe locale vient de se prendre un carton.

Au milieu de la foule entre fureur et consternation, un couple...

Elle est tres grande, trés belle, trés classe. C’est a peine si on remarque ce rien de raideur dans
la démarche qu’on imagine (pardon pour la séquence culturelle...) a Galatée descendant de
son socle ou a I’Olympia automate des Contes d ’Hoffmann... Elle s’accroche au bras de
I’homme, en tenue militaire de sortie fraichement repassée, comme d’opérette, et les boutons
qui brillent. Lui aussi avance de fagon bizarre, mi-guindée, mi-hagarde : on le dirait abasourdi
par ce a quoi il vient d’assister.

Ils sont en vérité le seul couple de 1’assistance.

Elle en est la seule femme et ¢a sent trop bon dans leur sillage.

Pour cela sans doute un cercle de vide s’est spontanément formé autour d’eux qui leur
épargne la bousculade. La bousculade, oui, mais pas vraiment les regards en biais sur le
déhanchement de la parfaite inconnue, ni les probables questionnements sur I’homme, que
certains connaissent en revanche... Un qui (j’entends des gloussements derricre...) était
encore taulard quelques semaines auparavant et grattait le tartre de ses chiottes au couteau et a
la cuiller.

Ceux de ma zone et de ma classe en rient encore.

Nouvel arrét sur image, et re-flash-back...

Moins d’un mois plus tot, on m’avait donc libéré de ce que j’avais si peu vécu comme un
enfermement. Je pensais alors et souhaitais bel et bien retrouver ma section - mon équipe si tu
préferes. Mais non.

Outre qu’a I’entendre je «valais beaucoup mieux que ¢ay, le lieutenant-colonel D qui
commandait le 8" RI avait besoin ailleurs de mes services : je maitrisais I’orthographe, je
savais taper a la machine, j’avais le permis de conduire - toutes compétences plutot rares dans
un contingent : je continuerais, certes, d’appartenir a ma chére compagnie de combat puisque
tel était mon désir saugrenu, mais serais désormais détaché comme secrétaire-chauffeur
aupres du capitaine De P, dans la zone résidentielle de la garnison.

(a n’était ni une promotion, ni une faveur, ni méme une option, mais un ordre.

Reste que ¢a n’en était pas moins une planque.

La planque par excellence, méme, et qui allait me faire découvrir... on dirait quoi a ’OCDE ?
la climbing upper class du champ d’activité militaire ?

Si I’¢élite, au sens économique et politique du mot, était clairement absente en mon
microcosme allemand, il y était tout de méme un état-major pour la représenter. Un état-major
a coup str discret au quotidien, puisqu’il laissait les basses besognes du commandement aux
gradés les moins capés, mais qui se manifestait ici et 1a par des apparitions quasi mystiques
aux revues, parades ou autres montées des couleurs. Au pire, derricre la table d’un conseil de
discipline comme celui qui m’avait valu la prison. Le reste du temps, ce monde pudique vivait
en marge et en famille dans sa zone protégée, non pas tant séparée par des murs ou des



barbelés que par ce que je me suis permis d’appeler (souviens-toi) une douve de priviléges
culturels...

Le chateau du village en quelque sorte.

Et c’est 1a que je venais d’entrer.

Peut-étre t’es-tu parfois demandé ce que pouvaient bien faire de leurs journées les hauts
gradés militaires en temps de paix (je me le demande bien pour ma part, et par tous les temps,
des actionnaires et propriétaires de haut niveau...). Je te rassure : quoique sans retentissement
médiatique et en dépit du manque de motivation qu’on préte aux fonctionnaires a vie, elle
avait bel et bien de quoi s’occuper, ma chatellenie des FFA...

D’accord ! Je n’étais pas si bien en cour qu’on m’y ait fait des confidences vitales. Ce qu’il
m’était donné de dactylographier n’était pas non plus de nature a y ébranler les fondements du
pouvoir : je n’eus jamais a me servir du tampon « SECRET DEFENSE », par exemple, qui
figurait pourtant dans mon attirail bureautique. Mais le courrier qui passait entre mes mains
¢tait assez abondant pour donner une idée statistique des préoccupations les moins
exceptionnelles de notre nouvelle noblesse d’épée : outre 1’organisation de diverses
compétitions, cérémonies et manceuvres plus ou moins grandes, ce n’était le plus souvent
(disons : dans quatre-vingts pour cent des cas pour satisfaire aux states...) que demandes de
stages, candidatures a formations tous azimuts, missions d’études interarmes et autres
moutures d’unités de valeurs hautement technologiques, diiment motivées, approuvées et
contresignées a chaque niveau de la hiérarchie et susceptibles d’accélérer, on s’en doute, la
promotion de I’intéressé en interne...

A défaut de licencier pour cause de paix durable, nul ne peut nier que I’armée nationale de
métier n’a de cesse de se perfectionner et de s’instruire : « Pas moins d’état, comme dirait
I’un de mes amis, mais mieux d’état ! » 11 y aura toujours des Khi et des Psy recrutés au
mérite pour assumer pendant ce temps les taches vulgaires, et des adjudants L pour les coups
durs...

Et 1a, tir groupé de questions, tant de la part de I’appelé basique (« chez nous, a 16 ans, on
travaille ! ») que du libéral pragmatique de niveau moyen :

A quoi ¢a sert, ce folklore ?

A quoi ¢a sert de s’instruire pour s’instruire ?

A quoi ¢a sert, en temps de paix censée pérenne, d’entretenir aux frais du contribuable une
armée de métier destinée a ne jamais combattre ?

A quoi ¢a sert d’y consacrer le deuxieme budget de 1’Etat (40 milliards d’euros tout de méme
en 2020) a y multiplier et peaufiner des compétences dont I’enjeu déclaré est de servir le
moins possible ?

Le tout étant supposé préserver la Patrie, concept aussi subjectif et peu cernable que ceux de
Beauteé ou d’Intérét, et dont le seul ciment concret, palpable, jouissif et réellement commun
est ce qu’on appelle pour cela méme le Patrimoine, a la préservation duquel n’est méme pas
alloué le centiéme de la méme somme au budget 2020.

Patrimoine qui, de fait, tombe en ruine.

Ou se privatise toujours plus et cesse a mesure d’étre commun. ..

Bon... Repos ! soldat Fabrice.

Grande Muette oblige, nous ne répondrons pas a toutes vos légitimes questions aujourd’hui.
Nous nous contenterons d’un constat :

Ce n’est pas simplement par golit des métaphores que j’ai parlé de noblesse, de chateau et de
chitellenie. Sans doute la zone résidentielle du 8¢ RI n’était-elle pas d’un luxe qualifiable
d’aristocratique et ’adjudant C, mon chef de secrétariat, n’avait-il guere fréquenté les
Jésuites... Mais le capitaine De P, lui, ¢’est probable. Le commandant De T, son propre
supérieur, c’est plus que probable. Et je ne te dis pas le nombre de particules que j’eus a



dactylographier dans ma courte carricre de féal serviteur, au point de devoir parfois changer
mon format d’enveloppes pour que les noms et titres y figurent en entier...

Vraies noblesses de tradition plus ou moins spoliées par la République ? Rejetons de parvenus
bourgeois en mal de prestige? J’avoue ne pas avoir fait d’enquéte, et peu importe... Pour
I’argent ou pour 1’honneur, tous les guerriers de vocation n’ont-ils pas en commun de se
battre, comme disait Surcouf, pour acquérir ce qu’ils estiment leur manquer ?

D’ou, au bout du bout, un vague soupcon tout de méme :

La France est devenue, tu le sais, le troisiéme exportateur d’armes dans le monde apres les
USA et la Russie : n’en déplaise aux grincheux, la Patrie sera d’autant mieux préservée de la
guerre qu’elle I’expédie ailleurs... Or comment douter qu’elle doive en partie ce succes
commercial au talent de ses VRP ?

Et quels meilleurs ambassadeurs de la high tech a la frangaise que des officiers ou ex-officiers
instructeurs de haut niveau, devenus incollables sur la marchandise au fil de leurs studicuses
carrieres aux frais de I’Etat, propres sur eux, portant pour beaucoup des noms et galons
prestigieux, et d’autant plus fiables que peu suspects désormais de s’étre sali leurs gants
blancs en pratiquant personnellement la gégeéne ?...

Qui sait dés lors s’il n’est pas autant de particules aujourd’hui dans les conseils
d’administration de Dassault ou de Thalés (voire dans tous les C.A. d’un tant soit peu haut
niveau...) que dans tous les états-majors réunis de feu mes FFA...

Ce n’est qu’un soupgon, mais qu’en penses-tu ?

Tu y croirais, toi qui réves de mobilité sociale, a cette union (pardon ! cet équipage) contre
nature entre 1’ex-aristocratie fieffée de droit divin et la toute fraiche climbing upper class des
businessmen ?*

Mon commandant De T, en tout cas, n’en était pas encore la qui espérait juste entretenir son
propre manoir de famille en Bourgogne. Tu connais ma passion personnelle pour les
architectures anciennes ? celles d’avant la dénaturation et la déculturation de I’¢re industrielle
toutes idéologies confondues ? L’amour du patrimoine aussi, ¢a crée du lien, méme si le mot
n’avait pas tout a fait le méme sens pour lui que pour moi, méme si nos échanges étaient
émaillés de remarques paternellement perfides sur les atrocités typiquement marxistes
pratiquées a I’est : il aimait bien me taquiner, mon commandant De T...

Et puis un jour...

Quand il m’a fait mander dans son bureau, ce jour-la, ce n’était pas pour me parler soviétisme
et moins encore vieilles pierres, mais pour me présenter la superbe créature assise en face de
lui.

Celle que nous appellerons Galatée était 1’épouse d’un jeune officier pour I’heure en mission -
et que je ne devais du reste jamais voir. Les distractions étant rares a Landau et les médias
préhistoriques, la belle - comme elle me 1’exposa elle-méme - tenait a voir le film alors
programmé au cinéma de garnison.

Mais de la a s’y rendre seule au milieu des bidasses...

Il faut croire qu’on n’avait trouvé personne de plus fiable au chateau pour jouer ce role
improbable de garde du corps. De plus fiable ou de plus con... car la double circonstance qui
m’allait étre révélée rendait I’aventure proprement surréaliste :

Sans autre géne que ca, Galatée avait relevé sa jupe jusqu’a mi-cuisse. Le geste était si naturel
et la chose si parfaite que je mis du temps a comprendre son sourire et celui du commandant :
un accident (de voiture, je crois) avait colté I’une de ses jambes a Galatée mais cela se voyait
a peine - on avait franchi des années lumiére en maticre de prothéses, il faut croire, depuis le
pilon du cousin Etienne...

Sauf que Galatée était coquette (nouveau sourire...) : méme si sa démarche ne s’en ressentait
pas davantage il conviendrait que je lui offre I’appui de mon bras pour que rien ne paraisse.



Du ré6le déja anachronique de chaperon, je passais a celui de chevalier servant !

Quant au film...

Nous saurons plus tard en quoi 1’auteur, qui m’¢était alors inconnu, devait prendre une place
considérable dans ma vie. La question que je me pose aujourd’hui est surtout celle du choix
qui en avait été fait :

Qui avait bien pu programmer le tout récent Ma nuit chez Maud, d’Eric Rohmer, dans un
cinéma de garnison plutot porté - normal - sur les comédies 1égeres et les films d’action ?
Erreur d’aiguillage du distributeur ? Incurie d’un responsable ayant mal lu le scénario ?
Terrorisme intellectuel d’un nobliau cinéphile décidé a cultiver de force la racaille ? Sadisme
pur de qui comptait sur un titre aguicheur pour exacerber les libidos contraintes jusqu’a
risquer I’émeute ?...

A moins que...

Le peu d’échanges en téte a téte qu’il m’ait été donné d’avoir avec Galatée m’a laissé le
souvenir de I’esprit le plus délié et - osons dire - le mieux cultivé de tous ceux rencontrés au
chateau. Capable d’affronter aussi cranement le handicap qu’une vie claustrale d’équipiere
chrétienne reconnaissante, mais ayant toute conscience de valoir - comme aurait dit mon
lieutenant-colonel - « beaucoup mieux que ¢a ».

De la a imaginer que son caprice de reine sans divertissement ait été seul coupable de toute
I’affaire...

(a suivre...)

* Monsieur Frangois Villeroy De Galhau, par exemple, polytechnicien pour commencer et gouverneur de la
Banque de France, ou Monsieur Geoffroy Roux De Bézieux, président du MEDEEF et, entre autres, ex-
commando... Tu n’as pas pu rater leurs virils engagements d’aprés COVID !

En voila au moins dont I’ancrage de la race n’est plus a prouver.

Etil n’y a pas que le panache...

Si I’implacable classicisme des recettes est un trait de style et la déclaration de guerre sociale un genre littéraire,
quels talents !



