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Je m’étais pourtant juré de ne jamais te citer de philosophes… D’abord parce que c’est se 
mettre dans la position dominante du cuistre supposé érudit alors qu’il l’est si peu (feu 
d’Ormesson y excellait, Maffesoli - hélas - doit y exceller encore …). Aussi et surtout parce 
que toute pensée tirée de son contexte (aphorisme, maxime, sentence, adage, slogan, 
mantra…), si brillante et si percutante en soit la formulation, c’est comme un théorème privé 
de son axiomatique et de sa démonstration : ça ne prouvera jamais rien qu’aux convaincus 
d’avance. 
Reste que j’avais précisé : sauf en cas d’urgence ! Et ton dernier courriel me semble être l’un 
de ces cas. Pardonne-moi donc d’y recourir, et même de t’offrir ici deux pensées pour le prix 
d’une : 
 
                          Pensée N°1                                                         Pensée N°2 
« Si je savais quelque chose utile à ma 
famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je 
chercherais à l’oublier. Si je savais 
quelque chose utile à ma patrie et qui fût 
préjudiciable à l’Europe, ou bien qui fût 
utile à l’Europe et préjudiciable au genre 
humain, je le regarderais comme un 
crime. » 

« Si je savais quelque chose utile au genre 
humain et qui ne le fût pas à l’Europe, je 
chercherais à l’oublier. Si je savais 
quelque chose utile à l’Europe et qui fût 
préjudiciable à ma patrie, ou bien qui fût 
utile à ma patrie et préjudiciable à ma 
famille, je le regarderais comme un 
crime. » 

 
La première pensée, celle de gauche (c’est exprès), telle qu’elle donne clairement la priorité à 
l’intérêt collectif de l’humanité sur celui de la nation, puis sur celui du clan, puis sur celui de 
la famille et en dernier ressort - implicitement - sur l’intérêt de l’individu lui-même, dis-moi : 
ne pourrait-elle pas être l’acte de foi de ce qu’on appelle aujourd’hui un mondialiste ? ou 
encore un universaliste ? ou tout simplement un humaniste d’aujourd’hui ?  
Or elle est de Montesquieu, ma pensée de gauche, extraite de L’esprit Des Lois.  
Si je dis ma pensée c’est que oui, avant même de la lire (en classe de seconde, il me semble), 
j’étais déjà plus ou moins convaincu de ce qu’elle exprime si fortement. Tout comme je 
partageais ingénument l’enjeu même de Montesquieu, juriste libéral du temps où le 
libéralisme était la gauche, de fonder moralement des lois universelles égalitairement 
applicables à tous et dans tous les pays.  
 
La seconde pensée, celle de droite, telle qu’elle inverse non moins clairement et non moins 
logiquement l’ordre des priorités (moi et les miens d’abord, puis mon clan, puis mon pays, 
puis ses alliés, puis - accessoirement - le reste de l’univers…) ne conviendrait-elle pas 
parfaitement, en revanche, à l’égocentrisme affiché de ceux qui t’effraient tant aujourd’hui, à 
juste titre, quand ils conspuent la mondialisation libérale ? 
Tous ceux qui, au nom du libre moi (C’est mon choix !... C’est mon droit !... C’est ce qu’exige 
mon clan !...), défient cette loi commune, si chère à Montesquieu, jusqu’à s’en prendre 
violemment à tout ce qui la représente ?... 
Il est vrai qu’aucun vrai philosophe ne l’a jamais écrite, cette pensée-là.  
C’est bien entendu moi-même qui l’ai fabriquée, sur un modèle de détournement oulipien 
(emprunté lui-même à Lautréamont qui l’appliqua le premier aux aphorismes de 
Vauvenargues…). Et je l’ai fabriquée parce que j’en avais besoin. 
L’habitude en somme !... Par solitude au début, puis par intérêt, puis par nécessité, puis par 
exigence : j’ai toujours eu besoin de me glisser dans l’esprit de l’autre - dans l’esprit des lois 
qui régissent la pensée de l’autre - et de l’autre le plus autre qui soit. 
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Alors relis-la attentivement, cette pensée N°2, cet acte de foi formel de mon contraire. Oublie 
un instant son style Régence, traduis-la si tu veux en anglais international où tu n’auras 
aucune peine à être sept fois meilleur que moi, et dis-moi franchement : 
Les Poutine, les Erdogan que tu citais dans ton tout premier mail comme figures de proue de 
cette dérive autoritaire (sécuritaire, identitaire, nationaliste, raciste, manichéenne…) qui 
aujourd’hui t’épouvante - qui aujourd’hui nous épouvante - ne pourraient-ils pas s’y 
reconnaître ? Et Donald lui-même - si toutefois il savait lire, écrire, et penser au-delà d’un 
tweet - ne pourrait-il pas en être l’auteur ? 
 
Tu me reproches de ne jamais avoir répondu à ton désir, que je sais sincère, de trouver entre 
nous des convergences. Peut-être n’est-ce tout simplement que parce qu’elles me semblaient 
implicites depuis le début...  
Mais rappelons-les, si tu y tiens.  
A moins que je ne me sois lourdement trompé sur ton compte, ne se trouvent-elles pas 
justement synthétisées là, sous tes yeux, en deux courtes et claires pensées adverses, sur deux 
colonnes ? 
 
D’un côté (que nous dirons la gauche par pure convention, puisqu’il paraît que la gauche et la 
droite se distingueraient de moins en moins) nous voulons quoi en fait ? 

Un monde futur meilleur, plus juste, plus beau, plus pacifique - ou qui serait en tout cas 
perçu comme tel par nos arrière petits enfants (car pour nous, entre nous…) 
Un monde où chacun serait libre de vivre la vie qu’il aurait choisie, où il l’aurait choisie, 
sous la réserve expresse de ne jamais interdire à l’autre d’en faire autant. 
Un monde à la Montesquieu, en somme, où des lois universelles égalitairement 
applicables à tous, et dans tous les pays, seraient perçues par tous comme assez 
respectables pour être globalement respectées. 
Un monde où ces lois seraient partout démocratiquement décidées, en toute 
indépendance des pouvoirs exécutif et judiciaire voués à les faire appliquer, afin que 
jamais les pouvoirs ne se concentrent entre les mains d’un seul - homme ou clan - qui 
serait naturellement tenté d’en abuser. 
Un monde enfin où la concurrence dans tous les domaines consisterait moins à se 
disputer ces pouvoirs qu’à concourir à la satisfaction des besoins multiples de 
l’humanité (tant primaires que supérieurs, comme dirait Maslow…).  

Idéalisme que tout cela ? Romantisme ? Utopie ? 
Bien sûr. 
Mais n’oublie pas que ce que nous voulons, par hypothèse, c’est ce que nous n’avons pas 
encore. 
N’oublie pas non plus que nous y allons, vers l’utopie, de toutes façons. Si le monde de l’an 
3000 pouvait nous être fidèlement décrit tel qu’il sera, tout - vraisemblablement - nous y 
paraîtrait utopique. La seule question est donc de savoir si nous voulons, si modestement que 
ce soit, décider aujourd’hui de l’utopie vers laquelle doit tendre le monde, ou si nous 
préférons nous en laver les mains et laisser notre descendance la subir telle qu’elle sera 
forcément. 
Enfin n’oublie pas, si idéaliste ait pu paraître en son temps le programme de Montesquieu, 
qu’il n’a pas fallu cinquante ans pour que s’impose la première mouture - même si sanglante - 
d’une démocratie selon son cœur. Et que soit rédigée la Déclaration des Droits de l’Homme, 
première esquisse - ne fût-elle encore qu’un catalogue de vœux pieux - de la législation 
universelle dont rêvait L’esprit Des Lois.  
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De l’autre côté (la droite, toujours par convention, et toujours si je ne me suis pas trompé sur 
ton compte) ce que ni toi ni moi ne voudrions à aucun prix pour nos descendants : 

Un monde du chacun pour soi. 
Un monde où toute loi à vocation universelle serait perçue comme si peu respectable 
qu’aussitôt bafouée partout où elle s’exercerait et ses représentants caillassés. 
Un monde où chacun n’obéirait qu’à ses propres lois, conformes à ses propres moeurs, à 
ses propres croyances, et se rallierait corps et âme au chef clanique, ethnique, religieux 
ou patriote censé être le plus fort et le mieux incarner son opposition radicale au reste de 
l’humanité. 
Un monde où chaque peuple se replierait ainsi derrière ses frontières barbelées - voire 
ses murs. Et où chaque tribu sociale, selon son mérite aux yeux du chef et en proportion 
de ses moyens, aurait droit ou un peu moins à ses propres enseignements, sa propre 
médecine, ses propres milices et ses propres espaces sécurisés. 
Le tout, bien sûr, dans le plus souverain mépris des autres. A commencer par ceux 
venus sans bagages des régions dévastées par la guerre, des déserts, des climats 
infernaux et des îles trop basses : ils n’avaient qu’à ne pas naître nus là où ils sont nés. 

Cauchemar que tout cela ? Caricature de droite extrême ? Dystopie fantasmatique ? 
Sans doute - et pourtant là, ou presque là : tu le constates. En dépit de ta volonté et de la 
mienne. Tant dans la patrie des droits de l’homme que dans ce que tu appelais hier encore la 
plus grande des démocraties. Comme si trois siècles de progrès libéraux avaient suffi pour 
insensiblement transformer les modèles en leur contraire. 
Il doit bien y avoir une raison… 
 
Je t’en propose une, toute bête : 
Tu auras noté que le principe de séparation des pouvoirs selon Montesquieu, tel qu’il devait 
en interdire la concentration entre les mains d’un seul - homme ou clan - et tel qu’il a fondé 
nos Etats de droit modernes, ignore superbement le pouvoir économique. 
Et pour causes…  
Si l’argent a toujours été le nerf des guerres, les lois propres aux transactions commerciales 
hors frontières - celles qui génèrent le plus d’argent - ont toujours plus ou moins échappé au 
contrôle de l’Etat. Transactions auxquelles notre auteur, soit dit entre parenthèses, devait lui-
même une bonne partie de ses revenus...  
Tout au plus les biens immobiliers des plus riches marchands, manufacturiers et banquiers, 
principaux témoignages de ces profits venus d’ailleurs, étaient-ils sous une monarchie 
saisissables à tout moment. Comme ceux de n’importe quel sujet du royaume. Et leur 
personne elle-même ne pouvait guère se soustraire à l’arbitraire du roi. 
Les choses à cet égard ont bien changé dans nos Etats de droit, mais pas l’indépendance du 
pouvoir économique, celui par excellence de cette nouvelle classe dominante qui a chassé 
l’ancienne et dont toutes les démocraties sont en revanche devenues au fil des ans, des guerres 
et des crises, toujours plus tributaires. 
Soit dit autrement : Montesquieu oublie-t-il de classer le pouvoir économique parmi les 
pouvoirs essentiels de l’Etat (oubliant du même coup ce qui sert sa famille et dessert sa 
patrie…), qu’à cela ne tienne ! le pouvoir économique s’imposera aux Etats depuis l’extérieur, 
depuis cet ailleurs sans frontières d’où il vient. Et leur imposera d’autant mieux ses propres 
exigences qu’il est le nerf de toute guerre. 
Résultat ? 
Un pouvoir dont dépendent tous les autres - n’en déplaise à Montesquieu - et sans le moindre 
contrepouvoir qui en limite les abus. Une classe dominante aux commandes, apatride et 
richissime, aux biens quasi héréditaires autant qu’insaisissables. Le tout garanti par des 
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instances supranationales issues de ses propres rangs et vouées comme telles à réguler le jeu 
de la guerre économique au mieux de ses seuls intérêts. 
Et la législation universelle tant espérée par Montesquieu, dans tout ça ? 
C’est bien le moins, pour une classe libérée qui ne s’en réclame pas moins du droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes, qu’elle laisse au pouvoir législatif de chaque Etat tutellisé le 
soin d’interpréter les droits de l’homme à sa guise. Pourvu, bien sûr, qu’il se soumette à la 
seule loi désormais qualifiable d’universelle : la sienne. 
Cette loi des marchands dite du marché, postulée la plus à même d’étalonner le mérite des 
citoyens du monde les uns par rapport aux autres et telle que chacun, s’il le souhaite, pourra 
estimer sa propre valeur relativement à celle de son voisin, tout comme ce qu’il pèse aux yeux 
de la société humaine toute entière. 
Alors je ne sais pas, toi, et peut-être ma tendance à m’imaginer dans la peau d’autrui lui prête-
t-elle en échange un chouia de mon esprit rebelle, mais comment réagit-on, normalement, 
quand on apprend des médias qu’on vaut et qu’on pèse à la seule aune commune dix fois, 
vingt fois, cent fois ou mille fois moins que d’autres ? Quand on apprend - style Régence à 
part - qu’on est objectivement plus ou moins de la merde ?… 
Tu réagis comment quand on t’explique, histoire de te consoler, que tes descendants 
pourraient bien mériter d’accéder à un statut moins indigne en cinq ou six générations - sous 
réserve toutefois qu’ils suivent les études qu’il faut, renoncent à toute vocation non conforme, 
s’expatrient au besoin, pensent comme le chef, ne soient pas des glands en affaires et 
qu’aucune crise ou pandémie - respiration sociale oblige - ne les fasse dévisser en cours 
d’ascension…? 
Sauf à être conditionné à l’humiliation dès l’embryon et périodiquement shooté aux 
euphorisants à l’âge adulte, comme dans Le Meilleur des Mondes, qui ne finirait par nourrir 
des doutes sur le bien-fondé de la loi postulée universelle ? 
Qui surtout trouverait respectables les législations nationales qui lui sont soumises, 
verrouillées qu’elles sont par des alphas-plus conditionnés eux-mêmes depuis l’enfance, 
comme dans Le Meilleur des Mondes, à ce que tout leur soit dû - y compris la puissance, la 
santé et la séduction éternelles ? 
 
Bon, je cause, je cause… et j’excède largement le temps de parole que j’estimais pouvoir 
t’imposer. Mais c’est ta faute aussi ! toi qui juges le moment venu de rappeler tout ce qui nous 
rassemble pour espérer résister à ce qui nous attend. 
Et c’est vrai qu’elles sont nombreuses nos convergences, à commencer par l’empathie que tu 
ne cesses de manifester à l’endroit de tous les largués : du routier limousin au polonais, de 
Philippe l’ébéniste à nous, les artistes, et à tous ceux qui vont perdre aujourd’hui leur job, leur 
commerce ou leur entreprise, Mouloud, Wachowiak ou Martin. Jusqu’à ce monde musulman 
si globalement humilié par l’occident libéral qu’il a besoin de croire, ici et là, en un Dieu 
vengeur exigeant le massacre de tout ce qui pourrait en procéder.  
Je conçois même, à défaut d’aller jusqu’à renier ainsi notre seule arme à désarmer, que tu 
éprouves du scrupule à en rire… 
Reste en revanche - puisque tu renonces à défendre le peu de libéralisme dont tu te réclamais, 
et maintenant que nous savons contre quoi nous unir - à entamer l’ultime étape de notre 
dialogue : celle, pragmatique, du que faire ? 
Non ? 
La résistance, rappelons-le, ça ne s’attend pas ni ne s’espère. 
Ça se veut. 
 
 
 


